haaruitval

Ik wil echt niet met zo’n kaal hoofd rondlopen’

Ik onderdruk mijn tranen en duw het kussen weg waar talloze haren op liggen. Mij zou dit niet gebeuren; ik had immers de coolcap-behandeling gehad. Waarom nu, met een feestje in het vooruitzicht, en waarom ik? Diep teleurgesteld kijk ik in de spiegel.

Dit verdien ik niet

Een chemohoofd is wat ik zie, met haar wat al het leven en glans heeft verloren. Ik durf mijn haar niet eens meer te kammen of te wassen. Als ik voorzichtig met mijn handen door mijn haar ga, schrik ik nog meer. Hele plukken haar heb ik in mijn hand. Dit verdien ik niet. Nee, niemand verdient dit. Ziek zijn en er ook ziek uitzien, dat wil ik niet! ‘Kom op meid’, spreek ik mezelf moed in, en ik maak een afspraak met Frans Koopal.

Dezelfde dag terecht

De stem aan de andere kant van de lijn vertelt mij dat ik diezelfde dag nog terecht kan. De stem verzekert mij dat ik met een haarwerk naar huis kan gaan, als ik dat zou willen. Dat wil ik inderdaad, want ik wil echt niet met zo’n kaal hoofd rondlopen. Terwijl ik de auto voor de deur parkeer, zie ik vele pruiken in de etalage staan. Zenuwachtig kijk ik om me heen en loop ik nog een stukje door om vervolgens toch naar binnen te gaan. Mijn hart klopt in mijn keel; wat is dit toch erg.

Modellen passen

Terwijl ik vriendelijk ontvangen word met koffie en wat lekkers, kijk ik mijn ogen uit. De mevrouw is aardig, legt rustig uit wat de mogelijkheden zijn en vraagt naar mijn wensen. (Hoezo wensen, ik wil weer gezond zijn en mijn haar terug, denk ik nog boos.) Als ik naar de pruiken kijk die in dozen voor mij uitgestald worden, valt mijn blik gelijk op het model en kleur wat sprekend lijkt op mijn eigen haar. Als ik dat model als eerste opgezet krijg, valt er een last van mijn schouders. Ik kan de tranen niet meer tegenhouden. Dit ben ik echt! Dit is het haar dat ik altijd heb gehad!

Dit ben ik echt! Dit is het haar dat ik altijd heb gehad!

Begin er lol in te krijgen

Als ik weer wat gekalmeerd ben, pas ik nog een aantal modellen. Ik begin er zowaar lol in te krijgen en moet zelfs lachen om de verschillende mogelijkheden. Uiteindelijk blijkt nummer één toch mijn favoriet. Ik geef de verkoopster een compliment en verontschuldig mij voor mijn sceptische houding. Wat heb ik er tegenop gezien om deze stap te maken en wat een last valt er nu van mijn schouders. Met mijn nieuwe haarwerk kijk ik weer trots en met opgeheven hoofd naar mezelf.

Opgelucht

Als ik na een nacht slapen met een zacht bamboe haarmutsje op naar mijn kussen kijk, besluit ik me onbezorgd nog een keer om te draaien. Straks sta ik op en dan kan ik weer lekker mijn nieuwe haarwerk opzetten. Wat een opluchting! Dank aan het team van Frans Koopal voor het geduld en de uitgebreide keuze: jullie hebben mij enorm goed geholpen!

Date: 18 augustus 2017